পোস্টগুলি

অক্টোবর, ২০২৩ থেকে পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে

অণুগল্প

রাখে হরি, মারে কে শ্যা ম লী ব্যা না র্জী গাঁয়ের নামটি বড় সুন্দর, বড় মায়াময়। সোনাঝুরি। গাঁয়ের পাশ দিয়ে কুলু কুলু শব্দে বয়ে চলেছে সুবর্ণলতা নদী। যেমন মিষ্টি তেমন পরিষ্কার তার জল। ঘাটের পথের দুধারে কৃষ্ণচূড়া গাছের সারি। গুচ্ছ গুচ্ছ লাল ফুলে পথটি ছেয়ে থাকে। বসন্ত সমাগমে গ্রামের পথে প্রান্তর হলুদ সূর্য্যমুখী ফুলে ভরে আছে। ঘাটে সেদিন বিকালে গা ধুতে এসে অভিরাম গয়লার স্ত্রী বিমলা বামুনবৌ সরলাকে ডেকে বলে--- "শুনেছ বামুন দিদি? চোত মাসের শেষে গাঁয়ের সবাই বীরভূমের চড়কের মেলায় যাচ্ছে যে"। কথাটা নিয়ে ঘাটের মেয়েবউদের মধ্যে কানাকানি পড়ে গেল। জানা গেল গাঁয়ের পুরুষ জনাদশেক নাকি সেখানে যাবার জন্য তৈরী হচ্ছে। সে দলে ঘরের মেয়েবউদের যাবার সম্ভাবনা নেই। কথাটা শুনে একেকজন একেকটি মন্তব্য করতে লাগল।যেমন "মেয়েমানুষের তো সাধ আহ্লাদ থাকতে নেই। তারা কেবল বিয়োবে আর ঘর সামলাবে"। বড় দুঃখে টিপ্পনি কাটে কামার বউ। আসলে নিস্তরঙ্গ গ্রাম্য জীবনে মেলা ইত্যাদির আকর্ষণ সকলকেই টানে। চৈত্রমাসের শেষ রবিবার যাত্রার দিনস্থির হল। নয় জনের দলটিতে গ্রামের প্রবীণ জ্যোতিষী নিতাই খুড়ো নেতৃত্ব দেবেন। দলে সর্বকনিষ্ঠ হল

গল্প

ছবি
¶¶উপসর্গ∆উপশম----𝙲/𝙾 𝙳𝚒𝚜𝚎𝚊𝚜𝚎---- দে ব ব র্ণা শোনো তোমায় কিছু বলার ছিলো --মনে আছে সেই কবেকার প্রশ্নটা? আদরা মুদ্রিত শব্দের মধ্যেও যে এতো প্রাণ থাকে, এতো জিজ্ঞাসা থাকে জানা ছিলো না। তোমার খুচরো উদ্দেশ্যহীন জিজ্ঞাসার মধ্যে খোদাই করা উৎকর্ষ দেখে বেশ বুঝেছিলাম ---শীতের রাতে আঙুলের কোণে রক্ত জমাটের দুর্বিষহ যন্ত্রনা। ঘুমিয়ে পড়া চোখের কোণেও প্রাঞ্জল দেখা গেলো, অনুসন্ধিৎসু তুমি'র বিবসন আতঙ্ককে। আমার দেখাটা অস্বাভাবিক নয় যে-- আঘূর্ণিত পৃথিবী জুড়ে গাছেরা ছড়িয়ে দিচ্ছে ছায়া --গহীন সমরূপতায় মানুষ বসে ছাড়াচ্ছে যাবতীয় শব্দাগ্রতার ক্লেশ... চটুল মোড়কে ঢুকে যাচ্ছে অসুখ। বৈদ্যুতিন সংকেতের মেরু বদল ঘটে যায় এখানে--- প্রৈতি চেটে খেয়ে যায় জাগতিক সংঘাত।। ভাবতে পারবে না অসুখ কি ভীষণ কাম্য এখানে-- যেসব জিভে শিউলির কষ আজ পুরোপুরি নিষ্ক্রিয়, সেই মুহূর্তে ফলবতী হয়ে ধরা দিচ্ছে যন্ত্রনা। পরিচয় খুঁজেছিলে যখন, তখন সময়ের গায়ে জামা ছিলো না --প্রশ্ন শুনে সম্বিৎ ফিরলে হাতড়েছিলো চাদর। সময় ঢাকছে আঁচিলে সাজানো চামড়া-- চামড়া পোড়া উরোজ আর অস্তিত্ব সংকটে ভোগা মণিপুর, মণিপুর ছাড়িয়ে চাদর চলে যায় স্বাধীষ্ঠানার কাছে স